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一　
登山の詩とユーモア
　　 　
──一九三九年五月二日、アルパイン・クラブでの講演──
数年前の八月、ある霧がかった朝、我々三人はヴィットリ
オ・セッラ
2の山小屋を出発しました。グリヴォラ山
3を普通の
ルートで攻めようという計画です。頼るものは、イタリア製十万分の一地図、 山の南側を写した写真絵はがき、 それと﹁一見簡単に見える﹂北東尾根は避けようという堅い意思、これだけでした。山 麓の平原まで登っていく 、霧がほん ひととき晴れました。 ﹁あっちの 、俺たちが登るやつと同じぐらい良い形してるな﹂と同行者その三がいつになく軽率なことを言 ましたが、ともかく我々は足を進め岩場の下にたどり着きました。 か 二〇分 見込んでいたところを五
分で氷河を渡ってしまい、山の尾根はどうも違う方向へ伸びているようです。でも地図でみると、 これが我々の山のはず。氷河が後退してるんだ、錯覚を起こす見え方をする のだ、などと知ったようなことを言い合った末、我々は登り続けました。グリヴォラの南面に落石があることは分かっていました。指一本、そし 片方のブーツのつま先だけで崩れかけた岩の小さな裂け目にへばりついているときなどに、分速十五マイルで、目に見えず かすめてくる落石たちの﹁ヒュッ﹂という残忍な音が聞こ るのはあまり いものじゃ りません。同行その二は 私が今にやられると言 、そ 三は、私
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マイケル・ロバーツ
訳・註
　
佐藤泰人
二のすぐ五〇フィート上の出っ張りに落石がいくつか命中していると言います。霧がまた晴れました。北東尾根なら三〇分で登れ に、と誰もが思いましたが、簡単なのは見かけだけというクーリッジ
4の言葉を思い出し、恥辱を抱えながら攀
じ下りて、南尾根 ほうへ歩きました。南尾根はなか か素晴らしいもの した。岩の塔、突っ張り、横穴の数々が散らばり、郵便受 や水差しの取手のようなとっかかりがついている。あぶみや耳や鼻があらゆるところに出っ張っている感じです。時おり霧が晴れると間違って岩
ジャンダルム
峰 ５
に登ってしまって
いることに気付くこともありました。そうすると一行は後戻りして、今度はその三が説教壇 飛び梁に我々を連れててしまう、という具合でした。太陽が照り、残 たわずかな蒸気を乾かしていきます。岩の塔とガーゴイル 明るい赤色が、晴れた空の濃 青色にくっきり浮き立ちます すると突然、その三が横穴に登り込んでい かと思うと、はね上げ戸を通ってむこう側に出て、頂上 達 ました。 ﹁一杯食わされたな﹂と彼。まさにそ とおり、一マイルほどむこ
う、我々より千フィートほど高いところに、グリヴォラ山頂が見えたのです。足元には一番広いところでは一キロに渡るトラホ氷河があります。我々 地図にな 山頂に立っていたのです。我々は﹁一見簡単に見える﹂北東尾根を一〇分で下り、翌日グリヴォラに登 した。
こういうことは、私よりも上級の登山者たちもやらかして
きました。気分の悪い、屈辱的なことです ︵エヴェレスト周辺を飛ぶ飛行士にだって起こること ︶しかし我々が見せた愚かさは登山につきもの。思いがけずプンタ・ロッサ
6
に登ってしまった我々の場合のような話を、悪意あるユーモア好きが集めて、便利かつ良い教訓になる本 作ることもできましょう。名づけて﹃間違い 案内﹄ 、と。
そんな未完の本を思い浮かべながらも、ちょっとその姉妹
編も考えてみましょう。その名も﹃想像 この扱うのは、一万三千フィートのモン・イスラン
7のような山─
─これは、アルプスの山小屋のいくつかと同様、地図にしか存在しない山ですが──そのような山ではありません。そう
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ではなくて、我々の想像力にたびたび現われる、名もない象徴的な山々です。 ﹁間違い山﹂ がユーモアの領域に属するなら、﹁想像山﹂は──我々が﹁想像﹂という言葉に十分注意深くあれば──詩の領域に属するでしょう。より物質的な実際のアルプスと同様、こうした山々に我々は容易 迷い込むことができます。そして我々のユーモア感覚──これは困難や屈辱に向き合う助けになることがよくありますが ─このユーモア感覚 、 ﹁想像山﹂への行き過ぎた冒険にも歯止めをかけてくれるのです。我々がある地点に、そこを越えると崇高は何か別のもの なってしまう、そういう地点に近づき ぎると、警告を発してくれるのです。
私は完全にホッブズの弟子というわけではありません。彼
の詩への不信 宗教 見るときの無慈悲に実際的な態度 人間性に対する暗い見方などを、私は持 い せん。 ﹁人は、そこにユーモア 全くない災難や下品を笑うことが往々にしてある﹂というホッブズの言葉
8には同意しますが︵登山家な
ら誰でもきっ 同意します︶ 彼のいう﹁ユーモア﹂とは何
なのか、災難はすべて泣いたり呪ったりすべきものと考えているのか、とやや疑問に思います。というのも実際、大部分のジョークは困難 災難に関することなのは明らかなのですから。そうしたジョークは、残酷にも我々に人間の限界を思い出させてくれます。我々のバランス感覚を保ち、ま このバランス感覚に表現を与えてくれる。ちょっと蹴つまづ たからといって自殺やら他殺やらを考え 私たちを、正気 戻してくれるのです。ユーモアはいわば詩という街のいかがわしい裏通りで、 ﹁災難や下品﹂ 残酷にも思 出させるジョークやパロディーに耐えられない詩は、悪 詩です。
ホッブズは、ザイルをつないで一緒に登るにはよい仲間と
はいえないで ょう。登山には、か り非実用主義的要素があり、これは彼の哲学に居場所を見いだせませんから。いっぽう詩の射程はだ ぶ広 。それから、午前二時 起きて、向こうずねに痣を、 顔に火ぶくれをつくり 落石 片耳 持っていかれ、嵐にずぶ濡 になりながら三マイルものモレーンを歩き、暗くなって山小屋にたどり着 てみ ば 床じゅ
四う、それからテーブルの上にもフランス山岳兵たちが寝っ転がっている、というスポーツにも、本質的に可笑しいものがあります。これすべて楽しみのため、と説明すると、精神分析医はちょ と特別な表情を ますし、普通の人はそこに何かジョークが隠れ と思 ます。ジョークではないと分かると、ジョークを加えろと言います。しか このジョークは、そこにはないジョークなので 。つ り、登山に伴うさまざまな苦痛 試練のひとつひ つは古典的ジョークを持ってい すが れを超越するジョーク、それがあれば我々の理解し難い情熱を部外者が受け入れてくれる、そんな超限レベルのジョークは存在しないので 。我々の登山を正当化するもの──そんなもの あればの話 が──そ は詩のなかにあるに違いありません。しかしイングランド人は詩よりユーモアを好む人種ですし、それに、もし我々が世界一 悪ふざけ屋を自負するなら、 ﹁でも一体なんで山に登るんでか﹂などというウブな質問は そもそもし い ょう。
ともかく、 登山に関する様々な、 別々の、 一つ一つのジョー
クはたくさんあります。例えばアルプス蚤の話。もっとも今は一八六〇年代より勢いがなくなったようですが──それも私たちの世代が頑丈になったのでしょうか。それから、初登頂したらイワシ缶 捨ててあ 、とか。登る人の速度より速く流れ落ちる氷河、だとか。大きな岩の裂け目の下 具合の悪くなっている登山家 捜索隊に関するジョークというのもあります。不必要な捜索隊 加わった人ならだれでもこういうジョークが必要だと知っているでしょう。その最高の のはドロシー・ピレイ
9の﹃登山の日々﹄に描かれ
ています。
イーニュ滝
10の上の地は、日が暮れて戻れなくなった登山
隊が夜を明かす場所として有名である。捜索隊が発見できなかった男についてのおもしろい話がある。捜索隊が絶望してアロッラ 戻ると、宿の庭にその男が座っているではないか。 ﹁一体どこにいたんですか、どうして見つけられなかったんだろう。私たち 叫び声が聞こえな
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かったんですか﹂と聞くと、 ﹁聞こえましたよ﹂と戻れなかったはずの彼。 ﹁でもその声が怒ってるみ いに怖くって、どこか行くまで岩の影に隠れてたんです。 ﹂
こういうジョークはみんな、私が﹁実用ジョーク﹂と呼ぶ
種類のものです。この類いにオーブリー・ル・ブロン女史
11の
ツィナルロートホルン
12横断の話を加えていいかどうか分かり
ません。 女史はほとんどツィナルまで下りてきたが、 また登ってひと山越えてツェルマットに行かなければならなかったなぜならトリフト氷河 岩 下にスカートを置いてきたから、 という話。当時はジョ ク は決してあり せんでした。少し時代がたつと腹が痛いほど可笑しかったでしょう。でも今、女性がズボンでホテルに入れる現在では、可笑 いとうよりは古風な趣のある ですし、登山そのものよりは個人に関する歴史的逸話の部類に入るで ょう。 クーリッジが ﹁自分の伯母と飼い犬と一緒に登ったアメリカ人﹂として描 れたり、アルパイン・クラブ前会長
13の強大な政治力を、宿の主
人が﹁ロンドンノカイチョーサン﹂と呼んだ、とかいうのも同様です。コ ウェ
イ
14のガイドもまた、 ﹁
岩ジェンダルム
峰
から逃げるの
は人間の本能﹂と言った男として記憶されるでしょう。ホープとカークパトリック
15は、アルミの衿留めボタンの発明者と
してアルプス伝説にその名を残すでしょう。風変わり 懐古的な味わいが、 こうした逸話や呼び名には入りこみます。 人々がアルプスを歩き回り、二日にいっぺんは新登頂を果たした時代、そん 昔 ほろ苦く偲ぶものとなるのです。国境警備隊が厄介だけれど危険な存在ではなかった時代、男性の登山者が衿留めボタンなしでホテルに入る んて、ル・ブロン女史がスカートをはかずにツィナルに下 てくる 同様に考えられないことだった時代。
個人的逸話──その人の性格をあらわし、同時に我々自身
の悩みや困難を軽くしてくれるよう 出来事や言葉──それが様々な登山の物語のなかに自然に収まっています。その著﹃ナンダ ・ デヴィ﹄で、 ティルマン
16は、 難しい登攀と、 竹のジャ
ングルを抜けるさらに な下山という数週間を終え、つい
六に土でできた集落が見えた時、まさに彼らしく叫びます──﹁お茶の時間に間に合うぞ！﹂と。より学者的ですが負けずに気が利いているのが、バクストン
17のエギーユ ・ ド ・ ビオナッ
セイ
18初登頂のときの言葉です。彼は一日じゅうギリシャ語と
サンスクリット語の源となる言語について同行のクロファード・グロウヴ
1
9と議論を戦わせてしていましたが、寒く不快な
野営の半ばでようやく初めて彼 意見 一致しました。それは、すべてに終わりがあるならばビオナッセイの夜だっていつか終わる、という意見です。もっとも、バクストンは考え深げにこう付け加えましたが──﹁今回の場合、問題はどちらが先に終わるかだ。夜か、それとも我々か。 ﹂
これでまた実用ジョークに戻りました。ブラックで、自然
で、必要なジョーク。サミヴェル
20の作品はそうしたジョーク
の標準典拠です。登山が苦痛であり骨が折れるものであり、そして楽しいものである限り、そうしたジョークは必要とされるのです。 しかしまた別の、 もっと一般的でない登山ジョークもあります。念入りに手の込んだ知的な愚かさ。これはわ
が国民の理論嫌いが表れたものですが、そうした愚かさが登山にあてはめられた例を私はなぜか一つしか知りません。しかもイングランド人のものではないのです。それはリヨンの弁護士のもので、この人はある雨の午後、フェリックス・フォール小屋
21の山小屋帳に、三ページかけて管理人から聞い
た話の一変奏
22を書きつけています。 元の話はこんなふうです。
フェリックス・フォール小屋の管理人が、ある山小屋の存在で登山家の注意を惹き付けた。それはいつでも使用できるカタツムリ用の山小屋︵一ダースにつき五フランで宿泊可︶なのだが、問題は、こういう興味深いカタツムリたちの登山中はこの小屋をどうしようか、ということ。
この手のジョークで自然なユーモアの地を後にして、文学
の地に入ることにしましょう。 今度は ﹁間違い山﹂ ではなく ﹁想像山﹂です。いやコールリッジを慰めるなら 空想山﹂とし
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ましょうか。我々は物理的に起こったことを報告するためだけに言葉を使うのではなく、外側の目では見えない経験を組み立てるのにも言葉を使います。はるか遠い地の﹁想像山﹂と、 ﹁間違い山﹂の残酷な現実との間 は、 華美な散文と水っぽい詩とで膨れた湿地帯があります︵ここに私 最後には戻らなければなりませんが︶ 。しかしある地点で、二本の山脈は繊細 雪の尾根につながっているのです。この尾根の真ん中で危なっかしく立ち止 っているの 、件のフランス人弁護士、殻に引 込んだカタツムリで永遠に名 とどめる とになった人 す。その近 にはＡ・Ｄ・ゴドレイ
23に率いられ
た一隊がいます。彼らもまた﹁間違い山﹂を経験し、さらに﹁想像山﹂ を見た人たちです。彼らは登山の苦痛も愉楽も知っている。彼らは経験が豊富 ぎて、自分が最も重き 置く感情を直接に表現しようとすることができないの す。
登山から得る深い満足感は、散文より詩でこそ表現したい
と我々の多くが感じるものです。詩のリズムのほうが記憶にのこるというのが理由のひとつでしょう。また詩的リズム
は、あのおなじみの美文調の湿地帯の飾り立てた冗漫さに陥ることなく、我々の感情を散文よりも少し高く持ち上げてくれます。そういう詩を書く がいかに難しいか、やっ みようとした人なら分かるでしょう。ジェイムズ ・ リーヴズ
24の ﹁山
に登る﹂という詩がありますが、これは我々 求める基準にちょっと達しません 経験のないアマチュアの感情を描 たものだからです。全き熱情を表現するのにふさわしい、より伝統的なリズムには、 ダグラス ・ フレッシュフィールド
25やジェ
フリー・ウィンスロップ・ヤン
グ
26の詩があります。しかし、
最も控えめに描写しよう る詩でさえ危険があ ですリズムがどんどん走ってしまう、気分が盛り上がって真実味のない英雄詩になってしまう、ありがちな形容語句 手からぽろぽろはずれて、自分の位置がわからぬま 、すでに虚空に足を踏み出してしまっているのです。
ゴドレイのように優雅に逃れられるなら、私たちの大半が
問題を避けて満足するでしょう。ゴドレイはよく用いら る大袈裟な形容語句 、半分ふざけ 半 真面目に用い の
八です。彼は、登山にそんなにも情熱を抱いてしまう自分や友人をからかい、彼らが﹁ラバとマーモットを食べ、山羊からとれた羊肉を食べ
﹂
27ていることを思い出させます。これは、
カーヴァリー
28やＪ・Ｋ・スティーヴン
29のような、イングラン
ドの学者作家による軽
ライト・ヴァース
妙詩によくみられる気分です。情熱の
気分ではなく、そういう自分の情熱ににこやかに水を差す、それでいてその情熱を恥と思わない、 そういう気分なので 。
というわけで、気まぐれでない率直な描写とは何か、とい
う中心課題が未解決 まま残っています。さらに想像による書き物のもつ問題もあるでしょう。ワーズワースのシンプロン峠の詩行、シェリーのモンブラン、コールリッジの﹁夜明け前の賛歌﹂といった詩はみな、外側に見えるものをごまかしたりねじ曲げたりすることなく、想像力 よ 内側に見えるものを表現するこ に成功しています。ただこれらの詩は﹁山の詩﹂ではあっても﹁登山の ﹂ではありません。山の詩であれ登山 詩で れ、結局のと ろ純粋 描写詩 いうのは不可能な かもしれません。経験そ ものと こに
読み取る重要性とを分けることはできないのです。フレッシュフィールドやジェフリー・ヤングが単に物理的描写に満足することはほとんどありません。しかし虚空 落下 る危険がもっとも大きいのはまさにこの点なのです。散文 端さが失われ、報告書を書くならばあえて大袈裟な表現 ど決してしない人が ザイル 投げ捨て、真面目な登攀をやめ、絶対に不可能な永遠の岩壁を登る いう無謀を冒そう するのです。詩は、精確な報告 いうレベ か 持ち上がると、隠喩やリズムが用いられるという以上の意味において普通の発話とは異なるものとなります。というのも、詩人はある衝動の感覚のもとに書いている、そして きに合理的な主張や物理的事実を無視すること あ ので しかし精確で具体的な観察へ 労 怠る詩人は、その寓意や隠喩に深い意味を与えることができないでしょう。 ﹁美的距離﹂を置くことは彩りのない抽象表現とは違いま 。強烈で端的な感情は、大袈裟な身振りで煽られた使い古しの文体では伝わってきません。預言者や夢想家もそう すが、詩人もまた 普通の覚醒
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時に目を見開いている状態のほうがずっとよいのです。
この点において、登山に関する散文の書き手のほうが詩人
に教えるところがあります。ティンダル
30の観察の精確さ、そ
の生き生きしたイメージを考えてみるとよいでしょう。例えばこうです──﹁全き絹のような雲のヴェールが山肌を退いていき、長い紗のような膜を大気に延ばしていった。そこでついに凝固して普通 雲に り、その生 れた の優雅と美とを失った﹂ 。またはクロファード ・ グロウヴを見てみましょう──﹁寒さがより厳しくなってくると 氷河を一面覆う音が徐々に消滅する﹂ 。 ﹁消滅︵
extinction ︶ ﹂という語は、科学
的にだけでなく感覚的 も的確です。真ん中の音節 ︵
tinc ︶ が、
寒さと、氷河が凍てつくときの最後の鋭いピシッという音を思わせます。 それから想像力の点からいっても的確 語です。音はただ単に止まるの 、 それはもう一つの要素である浸食する静けさ よって消されるのです。
きらりと光る語句を選ぶ同様の能力は、現代の作家にも見
いだすことができます。 ドロシー ・ ピレイは、 デヴィルズ ・ キッ
チン
31の岩を ﹁滑らかだけれどぼろっと崩れるトフィーのよう﹂
と形容し、また、落ちたクレバスからひっぱりあげられた彼女自身については、 ﹁その後はずっと石鹸泡の膜の上を歩くみたいに﹂歩いた と書いています。直接的描写で極度に繊細な様子を出そうと 、 ﹁それまでなか た以上に慎重に歩いた﹂と書 てしまえば 伝わる情報は同じですが、経験の生む﹁感情﹂が伝わるこ はもうありません。適切な隠喩や直喩は我々の感覚に働きかけます。大袈裟な表現をいくら盛り込んでも、けばけばしい語彙に華美なつぎあてを貼り合わせて仕立て上げても、適切な一 句 はか いません。
ワーズワースやコールリッジやテニスンは、山について書
く時にそうした語句を見つけました。Ｆ・Ｗ・Ｈ・マイヤーズ
32も時おり成功しています。しかし大体において山の詩は、
悪い描写がもつ欠点をすべて曝しているといってよい。誇大妄想、大言壮語、甘ったるい感傷主義。それは﹁間違 山﹂を描いているかのようです──現実にある﹁間違い山﹂ではなく、想像世界の﹁間違い山﹂です。そうした詩が表現する
一〇
のは、ある種のいんちき宗教や感傷的な白昼夢で、そこでは残酷な現実が超越されるのではなく、都合良く無視されるのです。一つ目を背ければもう一つに目を背けることになり、このお気楽な宗教は、その神学と同じように粗雑で限られたイメージやリズムで表現される です。
　
﹁山の宗教性﹂とはアーノルド・ラン
氏
33の言葉で、私の言
葉ではありませんが、私が理解する 意味をより十分 説明したいと思い す。古代から、山岳の孤高さ、巨大さ、永続性は、 人知を超える力の存在を人間に考えさせてきました。滝や氷河の超人的力、山の森林の闇、小さな山 花 唐突な対照、雪と日光の全き相反。こうしたもの 人 魅了し、また恐怖させました。町や畑、草地や川といった普通の暮らのすべてを見渡せる高所に達する困難が、登山を人生そ ものの象徴にしています。人生は、困難 危険 思わぬ発見の瞬間 数々に満ち から
精神的現実にかかわる作家にとって、実際の物質のイメー
ジはつねに必要です。 ですから、 宗教的作家が山にそのイメー
ジをもとめるのは当然でしょう。 神々はオリンポス山に住み、ダンテの地上の楽園 山頂に置かれました。オーストリアの詩人リルケは、彼 詩 一つで、山をはっきりと、人間存在と人間の魂の奮闘の象徴としました。
心の山のうえ吹きさらされて
　
ほら
　
なんて小さい
見てごらん
　
後にしてきた最後の言葉の集落
　
もうすこ
し高くには
それでもなんて小さい
　
ぽつんと
感情の農地
　
見えないかい
心の山のうえ吹きさらされて
　
両手の下には
むき出しの岩
　
でもこんなところでも
何かが花を咲かせている
　
無言の絶壁から
一本の植物が
　
自分でも気付かずに花咲かせ
　
風に歌っ
ている
ではそれを知る者は？
　
ああ
　
彼は先ず知ることから始
めて
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──一九三九年五月二日、アルパイン・クラブでの講演──
いまは黙っている
　
心の山のうえ吹きさらされて
ここ
　
心乱されず
歩く多くの生き物
　
足取り確かな山 獣
立ち止まり
　
立ち去り
　
ひそやかに暮らす大きな鳥は
純粋で人を寄せ付けない頂上のあたりを舞う
　
風雨を覆
うものすべてのうえ
ここ
　
心の山のうえ
ワーズワースにおけるように、象徴性は大体において暗黙
のうちに示されます。しかし象徴性があからさまでもそうでなくても、 人はイメージを現実と取り違える傾向があります。ワーズワースに見られる汎神論の影響を恐らく受けた、十九世紀の反キリスト教的運動は、この間違い 押し進めるのに寄与しました。象徴は現実と解釈され、グリーンフィールズ博士
34の説教を聴いたかなどと一般の人々が話題にするいっぽ
う、登山家は登山を宗教のよう 語り始めたのです。
登山はゲームです、スポーツです。または気晴らし、最高
の気晴らしです。登山は、自分の体力と集中力すべてを必要とします。登山は、達成し得る仕事─といっても何とかギリギリ達成できるような仕事─を、我々に設定してくれます。登山は、いっと 、人生の複雑さをすっきりした単純さに戻してくれます。登山は 市民生活において価値あるさまざまな特質を必要とします。登山は、悪に向かうかもしれない本能や欲望に、害のないはけ口を与えてくれます。それから登山は、象徴的重要性に富む経験を与えてくれます。し しそれでも、登山は実生活では く、宗教でもありません 登山は、体を動かすことをさまざま 価値ある特質に向かわせますが、我々がそれらの特質を もうゲームをしていない時に活用しなければ、 こになんの徳もあり せん。も 我々が、登山の状況や困難にわが身を打ち込むという行為を なにか超越的な霊力に自分の意志をつぎ込むとい 行為と混同すると、そこには大きな危険 あります。山は、なにか別種の現実の象徴やイメージと り得るかもしれませんが、その
一二
イメージを、まるでイメージ以上のものであるかのように崇拝するとしたら それはひとつの迷信となってしまいます。
登山詩において︵ときには散文においても︶ 、この汎神論
的異端がもう一つの異端と結びつくことがよくあります。悪は現実に存在しない、という教義です。宗教的詩人が、善と悪との戦いから生まれ 超越的な善を示そう するのは一理あります。しかしこのよ な主張は悪の現実性を否定するものではありません。この世における、そして私たち自身における悪の存在は、メール ・ ド ・ グラース
35のクレバスやマッター
ホルン
36の悪い岩の存在と同じぐらい現実で明白なのです。そ
れを無視す こと 、阿呆 楽園 暮らすようなものです。楽天的視点と時おり呼ばれるものを表現する類いの詩が、登山における実際の恥部──水ぶくれだとか、時おり襲う腹痛だとか、山小屋の汚臭だとか ─を無視するのは当然でしょう。作り事の宗教は作り事の世界にもとづいて想像化されるのです その世界では、ホッブズのいう﹁災難や下品﹂がべて超越されることはありません。超越的善が生 る材料
としてそれが扱われておらず、ただ単に無視されているだけなのですから。テニスンがモンテ・ローザを描く詩行
37でやっ
ているように、美しい細部を選ぶことは無害です。そうし選ばれたも はやはり根本的に真実であって、汚ない面からとられた現実的な細部に侵略されても完全に台無しに ることはありません。美しいものを扱 、それと同じように本質的に醜いものを扱わなくても、 詩は正直なものとなりえます。危険は、そうした 択が事実を曲げるものになると起こります。描かれる感情 世界もその詩は嘘にしてしまい、一つの宗教に落ち着いてしまう。この宗教は、現実 世界 あてはめることができな のですからタチ 悪い。
内的物証から判断するに、こういう感傷的詩を書く人が登
山家であることはめったにありません 今 時代からこういう軽い過ちを犯したものの例を拾うの ちょっと酷でしょう。また公平 もありません。とい も私は書評をやってきていて、悪 詩に対する感情は特別 強いのですから。そこでマシュー・アーノルドに目を向けることにし しょう。
一三
　
登山の詩とユーモア
　　 　
──一九三九年五月二日、アルパイン・クラブでの講演──
アーノルドならば我々の主張のほとんどに同意するするでしょうが、 ﹁ラグビー ・ チャペル﹂
38で自らが悪例を示してしまっ
ているのです。この詩には長い描写的叙述があります。
友らと陽気に
　
我らは発った
やがて高みで
　
嵐が来た
あきらかにアーノルドとその友人たちは天気を読めない人たちで、その無分別のツケを払うことになります。
我らのかたわら
　
発った友ら
今やよろめき
　
嵐に消える
しかし彼らを救出しようという実際的なナンセンスは起こりません。詩の調子はあまりにロマンティックに英雄的で、常識の入る余地がないのです。
眉間にしわ寄せ
　
唇は
厳しく締めて
　
懸命に
進み進んで
　
ついに夜更け
旅路の果てにたどり着く
幸運にも彼らは宿に到着します。こういう種類の旅人のことを知っている様子の主人は、誰を雪の中に置いていったのか問いただします。
悲しく答える
　
我々が
連れてきたのは我らのみ！ほかは嵐に見失い我らだけで無情にも
　
今と同じで友なしで
　
戦い抜いてここに来た
友は
　
仲間は
　
一隊は
我らのかたわらから消えた
　
雪崩が彼らを飲み込んだ
一四
私たちは実際、 災難のことをこういう調子では話しません。
また控えめに言っても、よく準備された一行であれば災難はこんなふうに起こりません。アーノルドは充分わかっているのです、この箇所すべては彼が本当に言いたいことの隠喩に過ぎない とを。つまり、人生は戦いだ、困難と危険は人生につきも だ、価値 ある人生にならつきものだ、 アーノルドは──彼は常にそうでしたが──言おうとしているのです。しかし言い方がもっ 実際的であった ば、高級精神は少なく て、現実の屈辱や苦しみを受け入れる明るさがもっとあったら、説得力はずっと増したでしょう。﹁ラグビー ・ チャペル﹂ には興味深い点がもう一つあります。こういう類いの詩では往々にしてそうなのですが、主人公は旅行者で、なにか理由があって旅をしています。 かし登山者はそうした理由をほ んど持 いません。登攀そ ものが、それ自体を正当化する で この点において登山は、旅よりもうまく人生の象徴となるでしょう。登山は こ 理由がないこと、意味のない行為 みえることによって、深
象徴的意味を持ちうるのです。登山者は、 ためらいながらも、気が進まなくとも、不快と屈辱同様、危険も受け入れます。プロの登山家でない限り、それを無理に受け入れる必要はない。それなのに彼は自由な選択によって、わざわざ、より高い安全性を斥けるのです。ハルトマンのナンガ・パルバット日記
39の最後の記帳は、我々の注意を、登山のこの側面にどう
しても向けます ハルトマンはその日、第五キャンプへ進んでいました。日記にこう記します。
七月十四日。素晴らしい晴れ。休みなしで楽に高度を上げることができた。雪のなかでもそうなのだ。ふつう雪があると、私はほかの人より深く入ってしまいそのため疲労もより大きかったのだが。不思議だ たが、自信も湧いてありがたかった。さらにいえば、私は一日じゅうひとり微笑んでい 思う なぜって今日は息子の誕生日だったからだ！
　
ゆっくりと、ひとり、またひとり、
シェルパたちが到着しては、重荷を氷ので ぱりにどさ
一五
　
登山の詩とユーモア
　　 　
──一九三九年五月二日、アルパイン・クラブでの講演──
りと置いていく。
ハルトマンは読み手に対して何かを企図した訳ではありま
せん。しかしこれが彼の最後の言葉だと、そしておそらく彼の最後の思考だと、我々は知っている。このことこそが彼の言葉に特別な痛みを与えている です。 ﹁さらにいえば、私は一日じゅうひとり微笑んでいたと思う。 ﹂この言葉は詩ではありません。しかしこれにくらべたら山岳詩 非常に多くが馬鹿げて見えます。こ 言葉は感傷的で ない。感情が誇張されていないし置き違えられてもいないからです。それでも、こういう言葉が詩に現われたらどうしても誇大に感傷的になってしまう。あの大事故を前にして問わずには れい疑問にまず答えずして、その出来事を詩に用いる とはきません。 ﹁何の権利があっ あんなふ 自分の命を投げうつのか﹂と 優秀な登山家は、自分 山とルートをいったん決めれば、自らのすべ の技術と知識とを用いてあらゆる危険を最小化する、 これは認めるに も、一体何の権利
があってそもそも彼はその危険を冒すのか。
答えはあると思います。しかし、馴染みのアルプスの山々
を跳ね回る我々を正当化しようとするどんな補足的理由も、どんな妥当と思われる理由も、受け入れられないでしょう。景色だとか、 肉体の奮闘による高揚だ か、 日常生活 問題 ・悩みの数々からしばし逃れられる満足だとか、思考と技術のすべてを必要とする仕事に没頭でき だとか。もし登山が、心配事や責任からのいっときの解放にすぎないとすれば それは他のスポーツと変わりません。しかし、登山の詩について語るときに、偉大な詩の主題から離れずにいられ いう事実は、登山 はゴルフや自動車レースにはな 要素があることを示すでしょう。もし登山が、科学的知 貢献することだけに価値があ したら、ダイナマイトや鉄はしごを敵視する我々の偏見は許されないものと るでしょう。も 登山の目的が健康な運動だけならば、首をへし折る危険を時おり冒さなければなら い理由は いでしょう。 を丸々正当化しようとするなら、命を失うこと、故意に危険を冒すこ
一六
とを正当化しなければなりません。思うに、唯一の答えは、喪失に全く意味が い、ということにあります。何も恐れない、死すらも恐れないと示すことによってのみ、人は威厳を保つことができるのだ、と。
道路を渡る時に馬鹿げた危険を冒したり、くじ引きで自殺
を決めて楽しんだり ることではこの条件は満たせません。こういった例は、命の価値をまったく認めてい いと示すだけですから。危険に対置される何かがなければなら 。なにか適切なものが。それがあってはじめて、登山をする他のすべての理由も秤にのせることができ のです。犠牲は必要ではない、危険は にも物質的利益を生まない。しか それは何かを──精神の高揚だとかはっきりものが見える感覚だとか──危険を冒す理由の一部 なるものを生み す。 は残りの部分はといえば 自体が危険を冒す理由となです。人間は食べ物 掘り起こすため けに生きて るはない、家族や社会に忠誠 尽くすためだけに生まれたのではない、というこ を示すのです。より低いレベル ある命
そのものよりも高い価値を置くことのできる精神の状態がある、魂 状態がある、それを示すのです。
もっと単純な説明もあり得ます。命の価値を最も痛切に意
識するのは 命が最も危険にさらされる時だ、 わざわざ厳しい状況に身を置いて生きることへの精神病的情熱、これが登山家の行為 説明ともなりましょう。しかし大半の人にとってそれは説明のほんの小さ 一部にすぎません。宗教に見られるような何か本質的 ・ 内在的価値がそこにないかぎりすべてを説明することにはなりません。物事は何かの用途目的に役立つから良いので なく、ただ 物であるが故に良いのです。命を犠牲に は、それが単なる実用主義的価値観に勝るものがあることを示すが故に良いこと のす。犠牲は、行き過ぎやり過ぎを示 ものでしょうが、それは自信と活力の一表現なのです。自分 最後 食べ物 神々に捧げる原始人が愚か者であるとは限りません。彼は飢え死にするかもしれませんが 死ぬことのない種族の精神を示すのです。
一七
　
登山の詩とユーモア
　　 　
──一九三九年五月二日、アルパイン・クラブでの講演──
こうした登山と宗教との関係は、誰もが感じてきたもので
すが、 それを間違って同じものだと捉える必要はありません。登山を象徴として用いるなら、象徴と現実との区別をはっきりさせておきましょう。同時に、登山における災難も下品な部分も素直に認めて、 この象徴の力と範囲を保持しましょう。そうすることによって 我々の人生解釈が 感傷的な白昼夢ではなく、包括的で応用のきく哲学であ ことを確かにすことができるのです。我々がユーモア感覚を賢く使うなら、私的な感傷を公に見せびらかす恥ずかしさから──ゴドレイが免れたように──免れ ができます。それから、登山が我々の宗教的思考にさまざまな象徴を提供してく るとしても、やはり とは異なるということを思い出させ くれもするでしょう。 ﹃想像山案内﹄はボー
ル
40やクーリッジの本
とは異なりますが、そ ら 同様 有用であるはず す。自身の虚栄や誇張から身を守るため、この﹃崇高案内﹄は﹃滑稽案内﹄ 一緒に読 れるべきなのです。
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dam
 Sm
ith とともに登山愛好家であり、彼ら
の蒐集し 膨大な登山関連書は
O
xford M
ountaineering Library の
基礎を築く。一九三六年からその死まで、アルパイン・クラブ会員であった。
　　
英国山岳詩というジャンルは興味深い。自国に高山を持たな
い英国は、科学的調査、冒険的登山、観光地開発などさ ざま面でアルプスに進出し、 一八五七年世界に先駆けてアルパイン ・クラブをロンドン 設立 た。では山をうたう詩のほうはどうかといえば、最も有名なのはロマン派の詩人たちであって、彼
一八
らの詩は登山黄金期︵一八五〇年代半ば～一八六〇年代半ば︶以前のものである。ロバーツも本講演で触れているように、彼らの詩は山の詩ではあっても
登﹅
山の
詩ではない。黄金期以降
数々の登攀記 名作が生み出されたが、小説や詩というフィクション・ジャンルにおいて それに匹敵するものが出て なことが本講演からはうかがえる。
　　
アルパイン・クラブ会誌である
The Alpine Journal においても
詩の出番はほとんどない。クラブ創立以降二巻出版されていたPeaks, Passes, and G
laciers ︵一九五八年、一九六二年︶を引継
ぎ、 ﹃アルパイン・ジャーナル﹄は一八六三年 来刊行を続けているが、詩が顔をのぞかせるのはようやく一九 八年︵第五〇巻二五七号︶になってのこと。しかも作者名をイニシャルで示した二作のみである。翌一九三九年の五一巻二五八号にロバーツの詩が一編︵
ʻThe G
reen Lakeʼ ︶載せられている。つまり、
きちんとした詩人としてはロバーツがアルパイン・ジャーナル初登場ということだ。本講演録を掲載した五二巻二六〇号には、一九三九年に亡くなった弁護士・政治家
A
lfred H
opkinson
を偲んで、彼の書いた詩が一編載っている。四四年の
A
rnold 
Lunn ︵註
33︶によるワーズワース論をへて次に詩が登場する
のは一九四八年︵五六巻二七六号︶ 、詩人として名を残しているとはいい難い
H
. C
. A
. G
aunt (1902-1983) のソネットが六編。
一九三八年から一九四八年までは
H
enry Edm
und G
uise Tyndale 
(1888-1948) が編集長であったが、編集方針としてどこまで詩の
掲載が意識されていたのかは不明である。本講演でも触れられている、詩人で登山家の
D
ouglas W
illiam
 F
reshfi
eld や
G
eoffrey 
W
inthrop Young はアルパイン・クラブの会長であったが︵註
25、
26参照︶ 、自身の詩を単独では載せていない。一九四八年の後
は一九五六年︵六一巻二九三号︶に
R
. L. G
. Irving (1877-1969) 
の詩一編
 ʻThe U
nder Fiveʼ が載る。 ﹃アルパイン・ジャーナル﹄
は登攀記の掲載がその目的とはいえ、設立から百年、アルパイン・クラブにおいて登山詩はほぼ顧みられることがな ったことになる。
　　
山岳詩研究では
M
arjorie H
ope N
icolson の
M
ountain G
loom
 and 
M
ountain G
lory: The D
evelopm
ent of the Aesthetics of the Infinite 
一九
　
登山の詩とユーモア
　　 　
──一九三九年五月二日、アルパイン・クラブでの講演──
(1959) が有名だが、これもロマン派までの変遷を追ったもの。
本格的な登山家をも納得させる、 ﹁ポスト・ロマン派﹂とでも名づけられるであろう山岳詩の研究がこれからの課題である。2　
登
山家・写真家
V
ittorio Sella (1859-1943) にちなんで名づけら
れた山小屋。イタリアのグラン・パラディーゾ国立公園にある。3　
G
rivola (3,969m
) 。
4　
W
. A
. B
. C
oolidge (1850-1926) 。アメリカ生まれの歴史家、登
山家、神学者。グリヴォラ山のすぐ隣りの
Punta N
era della 
G
iovola (3,683m
) 初登頂を成し遂げている︵一八八八年八月八
日︶ 。5　
山の峰などにそそり立つ岩峰。もと、 ﹁フランス騎兵﹂の意
から。6　
Punta R
ossa D
ella G
rivola (3,630m
) 。一八六四年
H
. F. 
M
ontgom
ery 、
S. Taylor 、
J. Tannler の一隊によって初登頂が成さ
れている。7　
十七世紀の地図に描かれた、 四千メートル以上といわれる山。
一八六〇年代に、実在しないことが証明された。
8　
Thom
as H
obbes (1588-1679) の
 The Elem
ents of Law
 N
atural and 
Politic 第九章︵
O
f the Passions of the M
ind ︶からの言葉。
9　
D
orothy Pilley R
ichards (1894-1986) 。英国の登山家。一九二八
年
D
ent B
lanche 北尾根からの初登頂を達成。
C
lim
bing D
ays (1935)
は定評のある回想記。夫は
I. A
. R
ichards 。
10　
 C
ascade des Ignes 。スイス南部
Les Ignes (2,850m
) にある滝。
11　
M
rs A
ubrey Le B
lond ︵結婚前の名は
Elizabeth H
aukins-
W
hitshed, 1860-1934 ︶ 。アイルランド出身。英国・アイルランド
女性登山家のパイオニア的存在。一九〇七年にロンドンに設立された
Ladiesʼ A
lpine C
lub 初代会長となる。 先述のヴィットリオ ・
セッラと共に登山もしており、影響を受けて山岳写真を撮影、シネカメ で動画も撮影 た。12　
Zinalrothorn (4,221m
) 。スイス、ペンニネアルプス山脈 山。
初登頂は一八六四年、
Leslie Stephen と
Florence C
raufurd G
rove ︵註
19参照︶による。麓の
Zinal は北西、
Zerm
att は南東に位置する。
13　
Lieutenant-C
olonel Edw
ard Lisle Strutt (1874–1948) 。 英国の軍人、
登山家。アルパイン・クラブ会長
 (1935-1938) 。
二〇
14　
W
illiam
 M
artin C
onw
ay (1856-1937) 。英国の美術評論家、政治
家、地図製作者、登山家。15　
R
. P. H
ope (1873-1930) と
W
. T. K
irkpatrick (1858-1941) 。ガイド
なし登山のパイオニア。よく二人でペアを組んで登った。ホープは軽量リュックなどの登山用品を開発したことでも知られる。16　
H
arold W
illiam
 (ʻB
illʼ) Tilm
an (1898-1977) 。英国の登山家、冒険
家。ヒマラヤ山脈にあるインド第二 高峰
N
anda D
evi (7,816m
) 
初登頂は一九三六年。17　
Edw
ard N
orth B
uxton (1840-1924) 。英国の政治家、自然保護論
者。18　
A
iguille de B
ionnassay (4,052m
) 。モンブラン山群の山。バクス
トンとグロウヴ︵註
19︶による初登頂は一八六五年七月二五日。
19　
Florence C
raufurd G
rove (1838-1902) 。英国の登山家。アルパイ
ン・クラブ会長
 (1884-1886) 。
20　
Sam
ivel ︵本名
Paul G
ayet-Tancrède, 1907-1992 ︶ 。フランスの作
家、詩人、イラストレーター、冒険家。
21　
R
efuge Félix Faure 。現在の名前は
R
efuge du C
ol de la Vanoise 。
フランス、ローヌアルプスにある山小屋。22　﹇原註﹈この一変奏は次の通り。
　　
我々の見解によれば、カタツムリ︵ヘリックス・ソマテア︶
には実際、二つの好ましい特徴がある。それは吸着力と可視軌跡を残す能力である。
　　
第二の能力は、霧が起こった場合でもカタツムリの一隊の帰
還を容易にする。
　　
第一の能力は、垂直またはオーバーハングの表面が滑らかな
岩壁を登るのに計り知れぬほど貴重である。
　　
しかし経験が物語るに 氷河の上ではカタツムリは駄目であ
る。冷たくて殻に引っ込んでしまうのである。いかに説得しようとも、強制しようとも殻から出てこようとはしな 中国人登山家が、カタツムリが進めるように、前もって氷河の表面何か細工をしたらよいのでは、と提案したが、これは金がかかるし現実的ではない。なによりもフランス式登山の伝統に反する。
二一
　
登山の詩とユーモア
　　 　
──一九三九年五月二日、アルパイン・クラブでの講演──
　　
逆に、興味深い結果が得られたのが、カタツムリを利用して
岩をどけるという方法だ。大砲で岩を吹っ飛ばすように。ある重さの岩を動かすのに必要なカタツムリの数は次の公式で求められる。
n= 　
(t×
a
3)y
3/π
＋
k 。
k は岩の湿度を示す定数。
 
23　
A
lfred D
enis G
odley (1856–1925) 。英国の古典学者。ユーモラ
スな詩を書く詩人。24　
Jam
es R
eeves (1909-1978) 。英国の詩人、 劇作家、 児童文学作家。
25　
D
ouglas W
illiam
 F
reshfi
eld (1845- 1934) 。 英国の弁護士、 登山家、
作家。アルパイン ・ ジャーナル編集長 ︵
1872-1880 ︶ 。アルパイン ・
クラブ会長︵
1893-1896 ︶ 。
26　
G
eoffrey W
inthrop Young (1876-1958) 。英国の登山家、詩人、
教育家。アルパイン・クラブ会長︵
1941-1943 ︶ 。
27　
ゴドレイの詩、
ʻSw
itzerlandʼ からの句。
28　
C
harles Stuart C
alverley (1831–1884) 。英国の詩人。
ʼThe 
university school of hum
ourʼ と呼ばれる一群の始祖的存在。
29　
Jam
es K
enneth Stephen (1859-1892) 。英国の詩人。
30　
John Tyndall (1820–1893) 。アイルランド出身の物理学者、登
山家。チンダル現象を発見、また、アルプス山脈五番目の高峰ヴァイスホル 初登頂︵一八六一年八月十九日︶ 。31　
D
evilʼs K
itchen 。ウェールズのスノードン地域にあるエガルン
山︵
Y
 G
arn, 947m
︶とグリダヴァウラ山︵
G
lyder Faw
r, 1,001m
︶
の間にある岩の割れ地。32　
Frederic W
illiam
 H
enry M
yers (1843–1901) 。英国の詩人、古典
学者、文献学者。また、英国心霊現象研究会︵
the Society for 
Psychical R
esearch ︶設立者。
33　
A
rnold H
enry M
oore Lunn (1888–1974) 。英国の登山家、スキー
家、作家。アルパイン・スキー・クラブ設立︵
1908 ︶ 。スラロー
ム・スキー競技の発案者。登山関連の著作多数だが、なかでもA C
entury of M
ountaineering 1857-1957 (1957) は重要作。
34　
D
r. G
reenfi
elds 。不詳。
35　
M
er de G
lace 。アルプス山脈、モンブラン北壁にある氷河。
36　
M
atterhorn 。アルプス山脈のスイスとイタリアにまたがる山
︵
4,478m
︶ 。
二二
37　
テニスンの詩は
 ʻThe D
aisyʼ 。
M
onte R
osa はスイスで最も高い
山︵
4,634m
︶ 。
 
38　
M
atthew
 A
rnold (1822-1888) の
 ʻR
ugby C
hapelʼ は
R
ugby School 校
長であった亡き父親に思いを馳せる詩。39　
N
anga Parbat はヒマラヤ山脈の山︵
8,125 m
︶ 。パキスタン
のギルギット・バルティスタン州に位置する。一九三七年、K
arl W
ien 率いるドイツ隊が登頂をめざすが、雪崩により
H
ans 
H
artm
ann を含む七人の隊員と九人のシェルパが死亡。初登頂は
一九五三年七月三日、ドイツ・オーストリア隊の
H
erm
ann B
uhl
による。40　
John B
all (1818-1889) 。アイルランド出身の政治家、 博物学者、
登山家。
 アルパイン・クラブ初代会長︵
1857-1860 ︶ 。
